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RESUMO: O texto propõe a releitura da obra de José Geraldo Vieira, O Albatroz, a partir de 
novos elementos de classificação crítica. Busca mostrar a riqueza da obra do autor, que transita 
na contramão da temática de sua época, apresentando-se como escritor marginal, que já traz a 
semente de uma escrita pós-moderna e sai do estilo da moda em vigor, entrando numa temática 
que mistura o universal, o local e o existencial. 
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Quando tratamos de refazer o percurso da crítica em relação a alguns autores 

momentaneamente esquecidos, debatemo-nos com algumas questões que figuram como lacunas 

na análise do objeto em foco, a saber: o texto literário de alguns autores. 

Os manuais, que hoje ainda são base para os estudos de literatura brasileira, sofrem de um 

grande mal: não são atualizados. Por isso, nossos alunos convivem com um arsenal que carece de 

uma releitura com foco no próprio objeto de estudo — a literatura — e não correntes da crítica no 

momento de sua publicação. Para, entretanto, chegarmos a essas conclusões, temos que 

mergulhar nessa mesma crítica que hoje nos parece lacunar para, a partir dela, relermos alguns 

autores, como já dissemos, hoje esquecidos. 

Esse é nosso trabalho com a obra de José Geraldo Vieira. Ao examinarmos tal obra, a 

princípio nos deparamos com a impossibilidade de classificá-la dentro das linhas convencionais 

que nos sugere a história literária, ou junto ao chamado cânone do qual fazem parte todos aqueles 

autores que são efetivamente lidos e analisados dentro das faculdades de Letras, o que não quer 

dizer que sejam os mais lidos pelo público. 

                                                 
1 Doutora em Letras pela UFRJ, professora de Literatura, Cinema e Direito do Centro Universitário Uniabeu e da 
Universidade Estácio de Sá. É pós-doutoranda da Universidade Federal do Rio de Janeiro, onde realiza pesquisa 
sobre a obra de José Geraldo Vieira. 
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Mas, em que consiste essa impossibilidade de classificação e como isso vai ser importante 

na composição e análise da obra desse autor? 

Ao estudarmos o que diz a crítica sobre a obra de José Geraldo Vieira, nos deparamos com 

informações muitas vezes superficiais; outras, taxativas. Não é classificada como regionalista e 

nem como intimista mas, como diz Bosi, é marginal. E ser marginal, em que implica? Como sua 

obra poderá assim ser interpretada à luz de uma análise e dentro do cânone? 

Parece-nos ser essa a principal questão que envolve os escritos desse autor. Isso porque, 

quando trata de seus temas, que são universais, o escritor não se prende a qualquer estilo em 

vigor: ele faz seu próprio estilo. Alguns diriam que isso se dá com todos, mas não é verdade. 

Se pautarmos um estudo somente numa questão de estilo, perceberemos que não é à toa que 

didaticamente definimos fases para a literatura brasileira de acordo com as temáticas e formas de 

escrita dos autores. Vários são os que professam de uma mesma forma técnica e abordagem 

temática comum. Exemplos disso, temos os autores do chamado Regionalismo e depois os do 

chamado Intimismo, onde suas formas de escrita, na verdade, se parecem e por isso são 

classificadas dentro de um mesmo estilo. 

Já com José Geraldo Vieira isso não acontece. Ele escreveu de 1920 a 1977, quando 

morreu. Seus livros foram inúmeras vezes reeditados enquanto era vivo e a crítica a seu respeito 

era bastante favorável. 

Por que marginal, apesar disso? Sabemos que esse adjetivo posteriormente assume uma 

conotação diversa quando falamos principalmente em poesia marginal, a que não era publicada 

por meios convencionais, a que estava à margem do mercado editorial, mas não à margem dos 

temas. O que não era o caso de Vieira que, como já disse, era festejado e publicado. 

Marginal, então, porque não comunga com a ordem do dia, porque desenvolve forma 

técnica própria, porque transforma ou, melhor, busca transformar a maneira de se fazer romance. 

Sua técnica é híbrida; sua escrita, ecumênica. Sua prosa se converte em poesia em certos 

momentos. Seus referenciais não se prendem à localidade, são desterritorializados. Seu espaço 

romanesco nunca é um só, ele passeia entre os continentes e culturas com a mesma desenvoltura 

de quem hoje navega virtualmente na internet. Seu texto abre espaço para o erudito, mas também 

para o popular; abre para as artes plásticas, como abre para o cinema e a música. A razão e a 

emoção não são, todavia, frutos de um sentimento dicotômico moderno, mas vão (a razão e a 

emoção) além disso porque impregnam a narrativa de elementos que, muitas vezes, se 
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desconstroem em si mesmos, porque podem parecer paradoxais, mas não o são, porque 

sobrevivem na sua realidade inventada. 

Sua obra transita entre memórias e invenções. Comum? Sim, mas não é dada ao leitor a 

possibilidade de perquirir quando é um ou outro, na medida em que os elementos se mesclam 

com muita naturalidade.  

Assim, encontramos romances que tratam de mostrar a vida burguesa e, ao mesmo tempo, 

tratam da miséria da guerra que ceifa essa mesma vida. Romances que mostram de maneira bem 

clara e precisa a construção espacial e social de algumas cidades, principalmente o Rio de 

Janeiro. Esses romances mapeiam a Cidade, assim como mapeiam os acontecimentos mundiais e 

locais. Não só. Mapeiam também as angústias humanas, o descontentamento, as idealizações, as 

tragédias de uma vida, enfim, tudo que envolve o ser humano. Isso aparece na narrativa de uma 

forma fragmentada, picotada, nem por isso menos forte ou densa. Não é um romance só com as 

angústias, por exemplo, mas essas aparecem nas situações que envolvem os personagens, 

situações muitas vezes de ação que nem poderiam dar margem a esse sentimento, mas que os 

veem florescer, fruto de algo inerente ao ser humano. 

A inovação dessa escrita então não se restringe a uma qualquer coisa mas, como disse, 

mistura a forma tornando-a híbrida, lembrando em muito os romances de hoje, onde isso aparece 

com mais intensidade. Poderíamos sugerir que nesse caso, na sua forma, na sua mistura e técnica, 

José Geraldo Vieira poderia ter inaugurado entre nós vários dos elementos que hoje temos na 

escrita pós-moderna. 

Na prática, como olhamos? Como isso se dá na escrita de um romance? 

Antônio Cândido, em seu livro Brigada ligeira, nos fala sobre um dos romances do autor — 

A quadragésima Porta. Segundo o crítico, com sua visão sociológica, estão ali presentes 

“algumas das atitudes e estados de espírito de certa burguesia litorânea, que pesou, 

decisivamente, na orientação política, artística e literária do Brasil, no período que vai do 

Encilhamento ao crack de 1929”. (CANDIDO, 1992, p.34).  Afirma com veemência que é essa 

burguesia (que aparece no livro) que vai conduzir o País. 

Ao lermos, porém, a obra de José Geraldo Vieira percebemos que não é apenas esse livro de 

1943 que tem essa característica. Em outros, essa mesma classe social também é representada.  

Assim acontece no Romance chamado O albatroz, de 1952. Se seguíssemos a linha de 

criação do momento histórico em que o romance surge, diríamos que possivelmente ela remeteria 
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a um Brasil do interior, para não dizer um Brasil nordestino, marcado ainda pelo regionalismo da 

geração de 45, pelo início de uma literatura psicológica e algum eco longínquo de uma literatura 

urbana. Todavia, esse romance vai além. O albatroz traça a história de uma família marcada por 

uma tragédia e faz isso através da construção psicológica de uma mulher que sofre a perda de 

todos os homens de sua família — seu marido, seu filho e seu neto. Cada um deles morre em 

condições diferentes: o marido, num acontecimento real das manchetes de jornal, a explosão em 

1906 do navio Aquidabã. O filho morre em um acidente de avião e o neto morre como membro 

da Forças Armadas Brasileiras na Itália. Talvez seja o único romance que fala da expedição 

brasileira na Segunda Guerra mundial. 

Entretanto, não é só isso. Como em toda obra de José Geraldo Vieira, esse romance mistura 

a Segunda Guerra com questões nacionais brasileiras e com o lado doméstico de uma família, ou 

de uma mulher que vê os seus entes queridos sendo mortos de maneira trágica e prematura. Essa 

mulher, Virgínia, é a principal personagem e dá linearidade à narrativa, pois o seu sofrimento é a 

essência da história. O livro é dividido em duas partes; cada uma é precedida de uma epígrafe de 

Simone Weil, filósofa anarquista francesa e pacifista, que fala a respeito da dor e das 

transformações que ela provoca, do medo e das formas de opressão da vida. Na primeira: “Não 

procurar deixar de sofrer ou sofrer menos; e sim, não ser alterado pelo sofrimento”; na segunda: 

“A certa altura da desgraça não se é mais capaz de suportar que ela continue, nem que cesse”. 

A etapa inicial do livro se passa no Rio de Janeiro e conta a vida da família e as duas 

primeiras mortes — a do marido e a do filho. Mostra também como uma mãe cria seu filho 

sozinha dentro de uma sociedade machista. Entretanto, como já afirmamos, não se trata de uma 

mulher de uma classe popular. Ela era esposa de militar e tinha uma cultura, a rigor, média. Nota-

se que nessa parte as questões domésticas são mais fortes, marcadas sutilmente por valores de 

uma sociedade tradicional.  

Dizem alguns críticos que José Geraldo Vieira era bastante lido por mulheres. Percebemos 

nesse livro uma importante valorização do papel da figura feminina como pilar fundamental da 

família. Era a mulher, de fato, a principal responsável pela educação e sustento emocional da 

família, detendo toda a prudência, toda a razão e também toda a intuição. A época sugerida é uma 

fase em que a mulher ainda não tinha saído de casa para trabalhar e o livro retrata uma mulher 

culta, inteligente, com uma visão muito perspicaz da vida e das coisas, que toma as rédeas da 

família quando os varões morrem. O equilíbrio doméstico ficava sob o seu inteiro poder. 
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 Também nessa primeira parte faz-se um mapeamento da construção urbana do Rio de 

Janeiro através do tempo. Bairros como Ipanema, Copacabana, Jardim Botânico, Lagoa são ali 

mapeados e descritos com um rigor detalhista, como é comum nos livros de José Geraldo Vieira. 

Também aparecem nessa parte as inúmeras citações poéticas, diluídas na escrita em prosa, assim 

como referências a outros personagens da literatura. 

Tempo, espaço, morte, vida, elementos de uma temática universal, são longamente 

desafiados por essa escrita que não se conforma em apenas relatar o óbvio, mas que vai mais 

fundo nas impressões. Dessa forma, também nesse romance encontramos trechos de outros livros, 

citações de músicas que compõem uma trilha sonora, acontecimentos de jornais, citações em 

outras línguas, cartas, poesias, diários, tudo para compor as mais importantes questões 

existenciais. Trechos há em que a mitologia grega é também lembrada — nenhum dos homens 

mortos foi enterrado, todos tiveram mortes trágicas e seus corpos ficaram desaparecidos, 

tornando inútil o sarcófago construído pela família para abrigar seus entes. Ou seja, uma 

composição misturada, que não quer ser apenas prosa, que não quer ser apenas relato, mas que se 

louva em ser tudo ao mesmo tempo. 

A segunda parte do livro trata especificamente de Fernando, o neto de Virginia, e da 

campanha da FEB. Há quem diga que esse era um romance de um pracinha. Nessa parte, a 

estrutura narrativa se transforma em diário da campanha brasileira na Itália. Cada passo, 

estratégia de guerra, combate, perdas, tudo o que acontece no front é relatado. 

Podemos dizer também que é um libelo contra a guerra, contra a perda de jovens vidas. 

Esse tema também já havia sido evocado pelo autor em outros livros: uma carta a sua filha 

quando o noivo dela vai para a guerra, Carta a minha filha em prantos, um livro autobiográfico e 

Terreno baldio. 

A passagem sobre a guerra também não fica restrita à própria guerra. Perpassa na narrativa, 

o que é mais interessante, uma visão mais humana e menos ideológica dos fatos. O homem que 

está ali em combate ou prestes a combater re-avalia sua vida, refaz sua história, revê seus 

conceitos, sente medo e sente a morte de muito perto. Isso o transforma não para a vida, mas para 

a própria morte. No texto, Fernando, que antes era apenas o neto que foi criado pela avó e não 

conheceu os pais, analisa sua vida, de sua avó, e seu amor por uma cantora francesa. Lógico que 

também o amor aparece no livro que mostra a juventude abastada da burguesia carioca no início 
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do século XX. Os costumes afrancesados, a cultura elitizada e ainda elementos decadentistas 

aparecem nessa escrita.  

A leitura de Baudelaire serve de inspiração e seu poema nomeia o livro, não à toa, mas 

relacionado à trama, já que Albatroz era como a amante francesa chamava Fernando. Essa, mais 

uma mulher que vê seu homem partir para a morte. Há no final uma imagem bem interessante 

que lembra Penélope à espera de Ulisses que chegará do mar e da guerra, amante e avó, duas 

mulheres não mitológicas, mas de verdade “e o que as põe perplexas e desatinadas é a verificação 

de que o amor não pode salvar as gerações que este século imolou”(Vieira,p.261).  

Assim, eis que temos mais uma obra desse autor. Uma obra que, seguindo seu estilo, se 

recheia de elementos modernos e de reflexões sempre atuais; que apesar de ter marcado uma 

época histórica, não se torna datada por ela, já que suas questões ultrapassam aquele tempo e se 

perpetuam para quem quiser ver e tiver oportunidade de buscar a obra que, como outras do autor, 

já é esgotada e só se encontra em sebos e bibliotecas.  
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